作者： 发布时间：2017-07-22 关注度：212

由于有这段交情，我非常高兴住在盖拉家，这里也是他们酿制白葡萄酒的地方。按照习俗，如有贵客登门，盖拉便会屈膝跪地，移去盖在Qvevri陶罐口的玻璃板，打开泥封，拿掉圆形木盖板，取出卡斯泰利酒款待来客。

亲友们陆续到达，连同盖拉的朋友、家人在内，总共聚集了 18 个人。他的母亲和妻子在火炉旁忙碌着。桌上摆好了西红柿、黄瓜、香草、jonjoli腌野生嫩芽、satsivi核桃面茄子卷、厚厚的奶酪片和khachapuri芝士面包。这时，坐在桌子另一端的他站起来，准备敬酒，扮演起tamada酒司令的角色。

在基督教传入格鲁吉亚之前，当地人极为崇拜酒神狄俄尼索斯，而tamada这一敬酒传统正是发端于此。在格鲁吉亚偏远地区斯瓦涅季 (Svaneti)，古老的格鲁吉亚语词汇依然保持着生命力，他们使用的“tamta”一词，指的就是在田间干活时领唱劳动号子的人。这个人往往是村里的智者或者长者，通常也承担着tamada酒司令的角色，意为酒桌上的主持人，负责调动宾客，活跃气氛。

格鲁吉亚的宴会常被比作知识的殿堂，这一传统据说源于伊卡尔托  (Ikhalto) 修道院。在那里，修道院院长会以祝酒的形式引出话题供大家讨论，这往往能让人学到深刻的人生哲理。

约翰恪守犹太教法典对这个词的定义。我曾在正统的犹太神学院度过了十二年光阴，对此再熟悉不过了。他说：“tamada这个词倒着拼写就是Adam，意为亚当，是指上帝创造的第一个人，同样也可理解为‘源于泥土’或是‘源于陶土’”。陶土也是制作Qvevri 的材料。餐桌上祝酒也是有严格规定的，Tamada负责引出各种供大家讨论的哲理性话题，决定该用哪种容器喝酒，是角杯，银质酒勺，还是陶碗；也可以建议用vakhtanguri的方式，挽起胳膊喝交杯酒，或采用alaverdi饮酒方式，由下一位对该话题有较深见解的人继续祝酒。前基督时期，Khorumi（译者注：一种格鲁吉亚传统战舞）舞者或是教会牧师借tamada的角色，解读最终被纳入基督教教义的各种神秘理论。

约翰或盖拉在场的时候，事情很容易变得神秘起来。事实上，正是盖拉说过，葡萄藤对自己的意义比人更大。葡萄藤是有灵魂的，如果感到被冷落了，它们就不会结果。“我说的不是喝酒，”盖拉会说，“我指的是一种关系。”

在格鲁吉亚，祝酒是宴会上不可或缺的环节，类似上帝的祝福或犹太法典中的献祭。不过，这里的祝酒可跟西方“为健康干杯”的概念毫不相关。在格鲁吉亚，祝酒词首先会以一个总述开场，如“我要为格鲁吉亚祝酒”，然后会详尽解释其中的深意。那天晚上，盖拉想为格鲁吉亚葡萄酒祝酒。他讲了一个故事，一位法国酿酒师问他葡萄园中用什么肥料。盖拉有点纳闷，不理解为什么需要使用肥料，他说，“我的土地都是靠祖先的血液滋养。你呢？”盖拉的祝酒词提到了那次谈话。“格鲁吉亚葡萄酒的生命力来自于血染的土壤。数百年来，我们屡遭侵略。敌人闯进来，拔掉葡萄藤，戕害生命。我们的国土浸透了祖先的鲜血。这就是我们独特的风土。我们有伟大的先辈，我们正沿着他们的足迹前行。我们清楚这一点，我们一直希望能取得与众不同的成果。为什么呢？因为我们的祖辈都是纯真的人，他们活得真实。”

盖拉继续说道：“同时，真实的人生也应该正视现实，永葆强大的内心。如果格鲁吉亚没有这样的内在品质，也不会存续至今。我们，包括约翰和我，并没有试图让传统‘长生不老’。我们只是普通人。我们能做的就是敞开胸怀，把我们做出的东西奉献出来。如果大家喜欢格鲁吉亚葡萄酒，就是因为我们的酒是真实的、原汁原味的。”

我在欧洲见过杰拉两次。一次在法国，另一次在英格兰，在那之后，他去了法国，游遍意大利，最后来到西西里岛，帮一位酿酒师在埃特纳 (Etna) 山埋下了一个Qvevri陶罐。我曾问盖拉这次欧洲这行的收获，他的回答颇为深刻，同样让人难以预料。“格鲁吉亚的风土能与欧洲相媲美，但是我们需要将葡萄藤种在更高的海拔。就像大家的做法一样，我们要在走得更高，在坡地上种葡萄。”

我认为，绝佳的风土总少不了风化的岩石、石灰岩、玄武岩、板岩、花岗岩和片岩，以及特殊的气候条件。目前为止，我走访的葡萄园都在卡赫基地区。但是格鲁吉亚也有高海拔地区，还有更多其他产区。我开始盼望着能看一看杰拉所熟知的风土。

我拿了块面包，又夹了茄子。格鲁吉亚的食物，就像葡萄酒一样，有种奇妙的力量，令我心驰神往。虽然我与格鲁吉亚没有血缘联系，但是格鲁吉亚人民、美食、讲话的方式，都打动了我的心。格鲁吉亚食物中也有精致的珍馐佳肴，比如酸奶汤，抑或玫瑰花瓣果酱。在格鲁吉亚，食物保持着原本的味道。在这片土地上，人物、风景、食物、还有更为重要的葡萄酒，绽放着永恒的活力、风味和质地。